INTERVIEW

Jan Terlouw en zijn dochter
Sanne hebben een nieuw boek
geschreven: De 9Oste verjaardag
van Louis van Roosgaarde.
Een mooie aanleiding voor een
groot interview over onder meer
familie, verlies en liefde.

Tekst: Bram de Graaf. Fotografie: Iris Planting.
Visagie: Nicolette Brondsted.
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Het is prachtig voorjaarsweer. Gras groeit en
bloemen bloeien op het landgoed van oud-
politicus en schrijver Jan Terlouw (87) in Twello.
In de verte grazen vier koeien. Tussen hen door
loopt een ree. Achter in het weiland staat een
kleine stal. “Daar wandel ik elke morgen heen,”
zegt Jan. “Dan geef ik de koeien hooi. Het is ook
goed voor mijn dagelijkse lichaamsbeweging. Tk
ben tenslotte al wat ouder.”

Het is hem niet aan te zien dat hij zelf over een
paar jaar ook negentig wordt, net als de hoofd-
persoon in het nieuwe boek dat hij samen met
zijn oudste dochter Sanne schreef en dat de reden
van het bezoek is. Hij oogt nog net zo vitaal en
gedreven als de politicus van de jaren zeventig.
“Ik mag niet klagen,” zegt hij.

Hij zal dat vaker zeggen de komende uren: ‘Ik
mag niet klagen.’

Samen schrijven

Met Sanne (59), Neerlandica en schrijfster,
nemen we plaats in de serre. Er is thee en er zijn
bastognekoeken. Op een lessenaar staan verschil-
lende foto’s van Jans in augustus 2017 overleden
echtgenote Alexandra, met wie hij ruim zestig
jaar samen was. In het midden staat prominent
haar eerste in 2013 verschenen eigen boek, De
man van Tsinegolde. Door haar overlijden liet het
nieuwe boek van vader en dochter, hun

negende samen, lang op zich wachten. “We
waren er al aan begonnen voor haar dood,” zegt
Sanne. “Maar ik had even geen zin meer om te
schrijven. Het verdriet was te groot.”

“Alexandra redigeerde onze boeken,” zegt Jan.

“Wie moest dat nu doen? We waren bang onzin
op te schrijven.”

Sanne: “Het was een worsteling. Maar het moest
af. We zijn tevreden.”

In het boek wordt hoofdpersoon Louis van
Roosgaarde negentig jaar. Hij is oud-minister
en woont op een landgoed.

“En toch heeft hij niets met mij te maken,” zegt
Jan. “Werkelijk niets.”

“Het gaat over een volkomen andere familie,”
zegt Sanne. “Pas naderhand zeiden we tegen
elkaar: “We moeten oppassen dat mensen niet
denken dat het over ons gaat.””

In het boek wordt de vraag gesteld: is de oude
Louis van Roosgaarde wel zo integer als hij doet
voorkomen? En dat roept dan de vraag op: is de
oude Jan Terlouw wel zo integer als hij doet
voorkomen?

Sanne: “Daar durf ik mijn hand voor in het vuur
te steken. Hij is de meest integere persoon die ik
ken. Elke keer ben ik weer verbaasd hoe integer
hij is. Tegenwoordig vinden veel politici het
normaal om ‘het volk’ dom te vinden. Ze denken
het zelf beter te weten. Mijn vader gaat altijd
terug naar de basis van de democratie: het volk is
niet dom, het volk beslist in Nederland. De
Tweede Kamer is de baas, niet de ministerraad.
Politici moeten niet bang zijn voor wat het volk
vindt, die weten het heus wel. Zeg ik het goed?”
Jan: “Dat vind ik, ja. Maar ik vind ook dat je als
politicus de leiding moet nemen. Het volk heeft je
gekozen en dat is enorm eervol. Het volk zegt
daarmee: wij willen dat je ons vier jaar leidt. Daar
moet je je als parlementariér van bewust zijn en je
moet die verantwoordelijkheid nemen.”

Ergens schrijven jullie: “‘We deugen geen van
allen.’ Is dat een belangrijk thema?

Sanne: “Onze personages hebben goede en slechte
kanten; geen van hen is alleen goed of slecht.”
Jan: “Mensen zijn complex. Een samenraapsel
van karakter, omgeving en geschiedenis.”

Jan: ‘Celuk is zin in de dag hebben. Zin in de toel:omst’

Sanne: “Voor mij is het belangrijkste thema: de
familieband is oersterk. Wat er ook gebeurt, je
blijft altijd familie. Onze familie bewijst dat.”

Familie

Jan Terlouw heeft vier kinderen, twaalf klein-
kinderen en zeven achterkleinkinderen. “Onze
sterke familieband is de verdienste van mijn
ouders,” zegt Sanne. “We hebben respect voor
elkaar, dat is de basis.”

Jan: “We doen veel samen. Ik schrijf met Sanne.
Ik discussieer met Ashley, die wetenschapper en
illustratrice is, over politiek en recht en zij maakt
de tekeningen voor onze boeken. Met Pauline, die
musicus is, heb ik veel optredens gedaan. Met
zoon Jan doe ik soms cabaret. We hebben altijd
een project en dat schept een nauwe band. En zo
leer je elkaar enorm kennen en waarderen.”
Sanne: “Van jongs af aan beschouwden mijn
ouders ons als volwaardige gesprekspartners. We
kregen nooit straf, er werd gepraat. We houden
niet van ruzie. Natuurlijk hebben we soms heftige
discussies. We hebben sterke meningen en die
kunnen verschillen. Maar ruzie: nooit. Dat is fijn.
Zo was mijn vader in de politiek ook.”

Jan: “Respecteer de ander, ook al verschil je van
mening. Dat is heel belangrijk.”

En dat geeft u ook aan de volgende generaties
mee?

Jan: “Uiteraard. Vertrouw elkaar, respecteer
elkaar, leef het leven zo interessant mogelijk.
Geniet ervan, doe wat mogelijk is, wees actief. En
houd van elkaar.”

Sanne: “En neem je verantwoordelijkheid.” »

Sanne: “Deze foto,
van rond 1968,
plakte mijn vader in
mijn poéziealbum
met daarbij een
gedicht dat begon
met de regel:

‘Wij tweeén, wij
begrijpen elkaar
wel zonder woor-
den. En zo is het.”

OVER JAN EN SANNE

Jan Terlouw werd in 1931 geboren in
Kamperveen. Hij werkte jaren als natuur-
kundige, voordat hij in 1971 besloot de
politiek in te gaan. Terlouw was onder
meer fractievoorzitter van D66 in de
Tweede Kamer, vicepremier, minister

van Economische Zaken, Commissaris
van de Koningin in Gelderland en senator
van de Eerste Kamer. Na de Tweede
Kamerverkiezingen in 1982, die een
nederlaag voor D66 waren, verliet
Terlouw de Haagse politiek.

Jan Terlouw vertelde zijn kinderen elke
dag een zelfverzonnen verhaal. Op
aandringen van zijn vrouw werden deze
verhalen gepubliceerd. Zijn bekendste
werken zijn Pjotr, Oorlogswinter (geba-
seerd op zijn eigen ervaringen) en Koning
van Katoren. Met zijn oudste dochter
Sanne schreef hij al langer korte verhalen
voor een detectivereeks, maar door zijn
drukke werk kwam het pas na 2005 tot
publicatie.

Sanne studeerde Nederlands en heeft zelf
gepubliceerd onder het pseudoniem lke
Smitswater. Als duo publiceerden Jan en
Sanne zes Reders & Reders-thrillers.
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Sinds een aantal jaren hamert Jan op ‘meer
vertrouwen’ in de samenleving, zoals in zijn be-
roemd geworden pleidooi in De wereld draait
door in 2016, waarin hij zei: ‘Er hangen geen
touwtjes meer uit de brievenbus.” Vertrouwen
was er bij hen thuis altijd, zegt Sanne. “Er zijn
ouders die hun kind naar de bakker sturen voor
een bruin brood en dan bij terugkomst het geld
natellen. Mijn ouders deden zoiets nooit.”

Jan: “Wie durft zijn kinderen naar school te
sturen als de onderwijzers niet te vertrouwen
zijn? Wie durft er naar een ziekenhuis als de arts
niet wordt vertrouwd? Onze samenleving is
gebaseerd op vertrouwen. ledereen met wie ik
heb gewerkt kreeg mijn vertrouwen. Ik zei tegen
mijn medewerkers: ‘Dat kun je, daar ben ik van
overtuigd.” En dan deden ze het. Hetzelfde gold
voor de kinderen.”

Margriet 1619

“De overheid wil tegenwoordig alles regelen.

In mijn kinderjaren in Garderen hadden we een
wijkverpleegster, zuster Knevel - ik zal haar
nooit vergeten. Zij was de baas in het dorp. Zij
bepaalde: deze wond verbind ik zelf en met deze
moet je naar de arts. Natuurlijk maakte ze ook
fouten, maar ze werd vertrouwd. Nu moeten
zorgverleners elke drie minuten verantwoorden
in een systeem. Is dat beter? Nee! Het is een
gebrek aan vertrouwen en het geven van
verantwoordelijkheden. Verantwoordelijkheid is
een van de allermooiste dingen in het leven; dan
hoor je erbij.”

“Het was een proces. Hoe rijker mensen worden,
hoe harder die rijkdom moet worden verdedigd.
Dat vind ik zorgelijk. In de jaren zeventig waren
er altijd demonstraties op het Malieveld; over
abortus, de neutronenbom, de apartheid. Het
ging nooit over geld. En nu zijn we twee keer zo
rijk en zijn er veel minder demonstraties. En als
ze er zijn, gaan ze over geld.”

Sanne: “Jongeren demonstreren nu wel voor een
beter klimaatakkoord.”

Jan: “Ja, dat vind ik mooi. Ik put hoop uit de
jeugd. Wij oude mensen maken oorlog en zijn
hebzuchtig. Idealen verliezen aan kracht door
realisme. Het is heel zorgwekkend hoe we met de

natuur omgaan; de oceanen, de regenwouden,
de landbouw die pure industrie wordt. Het draait
allemaal om geld! De moraliteit is zoek.”

“Je kunt veel over de kerken zeggen,” zegt Jan.
“Maar met het leegstromen ervan is ook de
discussie over moraliteit grotendeels verdwenen.
De kerken leerden de mens wat goed en slecht
was. Daar is niets voor in de plaats gekomen.”

Jan: “Ik ben een agnost. Ik doe geen uitspraken
over zaken die je niet kunt weten. Ik geloof wel
dat ik een vrije wil heb. Zeker weet ik het niet,
maar ik vind het fijn ernaar te handelen.”

Sanne: “Ik kom voort uit de kruising tussen

twee wonderlijke wegen: enerzijds een streng ge-
reformeerde grootvader en anderzijds komt mijn
Joodse moeder uit een lang geslacht van rabbijnen.
Ik heb daar het een en ander van meegekregen en
de goede dingen behouden. Zoals de lust om te
discussiéren, de lust om te lezen en teksten te
begrijpen - de Bijbel staat boordevol prachtige
verhalen waar je van alles mee kunt. Maar ook
het realisme dat het me onwaarschijnlijk lijkt dat
er een hogere macht is.”

Jan: “Geen enkel idee.”

Sanne: “Dan worden we sneeuwklokjes. We
zijn deel van de natuur. We worden dan weer
opgenomen in de natuur.”

Jan: “Zoiets.”

Tijdens het afscheid van zijn vrouw Alexandra
sprak Jan Terlouw prachtige woorden over de
liefde. Hij zei over haar: ‘Ze heeft me laten zien
dat de liefde het belangrijkst is in het leven.’
“Waar heb je nu meer aan dan aan liefde?” zegt
hijnu in de serre. “Zoals tussen Sanne en mij, en

ook de andere kinderen. Het is zoiets moois in het
leven. Ook dat heeft met vertrouwen te maken.”

Sanne: “De liefde was bij ons heel vanzelfspre-
kend. Als kind wist ik dat er van me werd gehou-
den en dat is allerfijnste wat je kunt voelen. Een
halfjaar geleden ben ik oma geworden. Het heeft
me verbaasd hoe je meteen honderd procent van
zo’n kind houdt. En dat is gek, want ik ben geen
babymens; ik hoefde nooit baby’s van anderen
op schoot en ben geen verzorgend type. Maar

dat jongetje...”

Jan: “Je weet meteen dat je alles voor hem
overhebt.”

Sanne: “Ik wist niet wat ik moest verwachten. En
nu wil ik dat kind alleen maar vasthouden. Heel
apart.”

Jan: “Het mooie - en dat is essentieel aan liefde -
is dat het niet op verdienste is gebaseerd.”
Sanne: “Mijn moeder overleed en ik dacht: nu
kan ik nooit meer gelukkig zijn. En toen mijn
kleinzoon werd geboren, realiseerde ik me: het is
wél mogelijk. Er komen andere dingen waar ik
gelukkig mee kan zijn.”

Sanne: “Een beetje wel, ja. Ik ben zelf gescheiden.
Ik had gehoopt op meer liefde. Als kind vond ik
het normaal dat mijn ouders van elkaar hielden.”

Sanne: “Integendeel! Als politicus was hij alleen
op dinsdag, woensdag en donderdag helemaal
niet thuis. Op andere dagen zagen we hem
gewoon.”

Jan: “En daarvoor, toen ze nog klein was en ik als
natuurkundige werkte, was ik elke avond thuis.”
Sanne: “Hij was geen strandliethebber, dus met
vakanties ging we zonder hem naar zee. Hij bleef
bij het huisje.”

Jan: “Ik verveel me een hele dag op het strand.”
Sanne: “Hij ging dan schrijven. Als we terug- »

Sanne: Mijn moeder overleed en ik dacht: nu kan ik

nooit meer gelukkig zijn.
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Jan: |k ben ervan overtuigd dat liefde kracht geeft.

Het verlies is beter te verdragen

Margriet 1619

kwamen, was er een verhaal voor ons.”

Jan: “Sanne wilde op jonge leeftijd al alles weten.
Ze dwong me zo om helder te formuleren. Ik zal
nooit vergeten dat we samen mijn proefschrift
gingen ophalen in Rotterdam. Ze was vier jaar en
wilde mee. We zaten met die stapel in mijn Eend
en ze vroeg: ‘Wat staat er nu in?’ Het was totaal
onleesbaar, vol wiskundige formules, maar toch
heb ik op de terugweg geprobeerd haar uit te leg-
gen waar het over ging. Zo was de verhouding.”
Sanne: “We zijn nog vaak samen onderweg. Dan
kletsen we de hele tijd.”

Jan: “We zitten nooit om stof verlegen. Anderen
kunnen denken: wat soft. Nee! Zo leef je het leven
het fijnst.”

Jan: “Dan zeg ik: ‘Stommerds. Wees geinteres-
seerd in elkaar. Daar wordt het leven mooier

993

van.

Het overlijden van Alexandra is al aangestipt. Ze
was niet de enige die de familie Terlouw de
afgelopen jaren ontviel. Eerder stierf Jans
schoonzoon Leonard, een musicus met wie hij
geregeld optrad. “En vorig jaar ook nog mijn
broer, mijn zusje en een dierbare nicht,” zegt hij.
“Veel doden in de familie. Tja...”

Jan: “Ik ben ervan overtuigd dat liefde kracht
geeft. Het verlies is beter te verdragen als je veel
van elkaar hebt gehouden en dicht bij elkaar
staat, dan wanneer het allemaal vaag en moeilijk
is. Mijn vier kinderen en ook de kleinkinderen
hebben allemaal enorm veel verdriet om
Alexandra gehad, en nog, maar ze zijn ook sterk.
Waar dat nu in zit?”

Sanne: “Tk voelde me lange tijd niet zo sterk,
hoor. En het overlijden van Leonard was echt
een drama. Hij was ontzettend belangrijk voor
onze familie, z6 creatief en vrolijk. Hij verbond
mensen. Hij werd ziek en toen ging het snel.”

Jan: “Hij paste zo naadloos in onze familie. Dat
heb je niet snel met iemand die van buiten
komt.”

Jan: “Ze had al een tijdje moeite met lopen.

Ze viel en in het ziekenhuis bleken haar aderen
overal verkalkt. Ze was kennelijk minder gezond
dan ik dacht.”

Sanne: “Maar geestelijk helemaal bij.”

Sanne: “Geluk komt niet vanzelf. Ik vind het niet
makkelijk om gelukkig te zijn. Ik doe er erg mijn
best voor, want het is zonde om de jaren die ik
nog heb ongelukkig te zijn.”

Jan: “Ik ben minder gelukkig dan vroeger. Maar
ik probeer nog wel genoeg over te houden.”

Sanne: “Het is een vonk in je buik, zoals ik die
voel als ik mijn kleinzoon vasthoud.”

Jan: “Het is zin in de dag hebben. Zin in de toe-
komst. Zin zien in wat je doet. Het gemis went.
Het is nu eenmaal zo. Ik denk niet meer elke
morgen: wat een leegte. Ik weet inmiddels niet
beter. En er zijn nog meer dingen die mooi zijn in
het leven.”

Jan: “Nee. Ik vind het wel jammer. Maar het is
onvermijdelijk.”

Sanne: “Ik vind het helemaal niet erg om dood te
gaan, maar ik wil niet dat mijn kinderen eerder
sterven dan ik. Ik heb dat één keer meegemaakt;
mijn oudste zoon is als baby overleden. Dat nooit
meer!”

Sanne: “Ik leef met de dag. Dat is voor mij de
beste manier.”

Jan: “Nog even zo doorgaan en bij mijn nazaten
zijn. Ik hoef niets meer te bereiken. Wat zou ik

nog moeten: Ja, ik hoop nog een steentje bij te
dragen om de jeugd te inspireren.”

“Het leven is een mysterie,” zegt Jan Terlouw.
“En mysterie is mooi. Maar vraag me niet naar de
zin van het leven, want ik heb geen idee. En ik
doe geen uitspraken over dingen die je niet kunt
weten.”

Sanne: “Mijn vader heeft een positieve levens-
houding. Ik heb meer de neiging tot depressie,

er kan van alles fout gaan: mijn vader kan over-
lijden, er kan iets met mijn kinderen gebeuren, ik
kan zelf ziek worden. Die wetenschap begon bij

het overlijden van mijn zoontje. Als ik me dit
soort vragen hardop stel, word ik ongelukkig.
Dus doe ik dat liever niet. Ik wil denken: wauw,

het wordt lente. Fijn!”

Jan: “Wie zegt dat ik er dan nog ben? We

gaan eerst Sannes zestigste verjaardag
vieren.”

Sanne: “We hebben besloten dat het tijd is
om weer eens iets te vieren. Dat hebben

we té lang niet gedaan.” m

een Franse film uit 2003 over
een Joodse familie waarin alle
aspecten van het Jodendom

En als boek: Jij bent mijn mes
van David Grossman. Elke zin is
mooi en raakt je. En ik ben het
met elke zin eens.”

Jan: “Er zijn zo veel mooie
boeken en films."

Sanne: “Haha, leuk dit. Zulke
vragen passen helemaal niet bij
mijn vader.”

Sanne: “lk heb mijn hele leven

Sanne: “Le tango des Rashevski;

worden belicht. Een heerlijke film.

DE FAVORIETEN VAN SANNE EN JAN

aan fitness gedaan en twee keer
een halve marathon gelopen.”
Jan: “lk hield erg van schaatsen-
rijden, dat kon ik aardig. En ik
heb altijd veel getennist.”

Jan: “Parijs is prachtig, net als

Praag, Jeruzalem en Amsterdam.

Het zijn steden met karakter,
geschiedenis, architectuur en
intimiteit.”

Sanne: “Geef mij maar Deventer,
waar ik sinds 2010 woon.”

Sanne: “lk geef weinig om eten.
Dat heb ik, denk ik, van mijn
moeder. Maar ik vind het een

cadeau als iemand voor me
kookt. Ik ben trouwens overtuigd
vegetariér.”

Jan: “Bij het verrukkelijke Chinese
restaurant Mijn vriend in Dieren.
En verder thuis. Eenvoudig eten.
Mijn vrouw heeft zestig jaar
heerlijk eenvoudig voor me
gekookt, de laatste 25 jaar
zonder vlees. Zij was heel strikt. Ik
koop ook geen vlees, maar een
stukje zalm laat ik niet staan. En
een kroket. Mijn overleden
schoonzoon was een strikte
vegetariér, maar zei altijd: ‘Daar
zit geen vlees in, die vond hij té
lekker. En zo ben ik ook.”
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